7年光景，400多幅作品，刘炳晗用钢笔画出了郑州的大街小巷，街道旁的梧桐树、高耸的二七塔、消逝的城中村，跃然纸上。

不止一个人问他，为什么要这么做?他回答：“有关郑州的影像资料很多，但我想用自己的方式保存这座城市的记忆。”

生于1986年的刘炳晗，从河南农业大学毕业后就留在了郑州，算起来在郑州已经生活了18年，“我和这座城市的发展几乎是同步的，现在我从事景观设计行业，也是郑州发展的参与者。”

绘画是刘炳晗的爱好，开始只是随便画画，大概在2015年，他开始手绘郑州，到目前为止已经积累了400余幅画作。选择用钢笔作画，是因为更小众，并且可以随时随地记录想法。

在刘炳晗的作品中，既有二七塔、火车站、大玉米等地标性建筑，也有不为人知的街头小巷和不复存在的城中村。

这些街头小巷，才是他的独家记忆。

他怀念农大北门的小吃街，于是把它画下来，发在了朋友圈，并配文：“农大北门的小吃街，都是十年前的记忆。路口的羊杂汤、胡和记的拌面……穷学生改善生活的美食，让人回味无穷。”

“我还画了很多城中村。”刘炳晗说，“我在陈寨、张家村、姜寨都住过，刚毕业那几年，收入也不高，城中村给我们提供了一个非常好的栖息地。毕竟是曾经生活过的地方，很有感情，所以我赶在它们拆掉前，用画笔将这段回忆保存了下来。”

十余年来，中国城市化进程加快，与此同时，很多城市面目趋于雷同。

如何表达郑州独有的气质和氛围，是刘炳晗经常思考的问题。

因此，他会选择画一些能让老郑州人产生共鸣的场景或建筑，例如国棉四厂、二砂等。

“2004年刚来郑州时，我就住在国棉四厂的筒子楼里，一天吃饭不超过10块钱，三厂的炸串、四厂的烩面……现在我没事还会去那一片溜达，寻觅鼻息印象中的那个气味。”

刘炳晗告诉记者，画面虽然是静态的，但人们可以通过画面感受中原独有的场景和氛围。

翻看刘炳晗的朋友圈，从2015年1月19日到2022年4月10日，几乎全是绘画作品。

多年来，不仅他养成了定期更新的习惯，就连朋友也都等着欣赏他的画作，“超过一个礼拜没更新的话，朋友会来问。”

让更多的人在画作中找到属于自己的记忆，是令他更有成就感的事儿。

他告诉记者，有很多人告诉他，在他的画里找到了自己的房子、小区的楼下，或者以前去过的地方，很让人怀念，“能通过作品带给他们切身的感受，我觉得这挺好的，特别高兴。”(记者张弋受访者供图)